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ДО­РО­ТЕА ШОЛ­ЋИ­НА

ТУ­ЂА СУ­СЕТ­КА

Име­ну­јем је Лу, јер не знам ка­ко се она за­и­ста зо­ве. Ма­да је већ 
по­зна­јем бли­зу три­де­сет го­ди­на – или упра­во не по­зна­јем, на­и­ме 
од оног вре­ме­на, кад смо се ми, на­да­ју­ћи се, по­след­њи пут у живо­
ту пре­се­ли­ли – у згра­ду са вла­сти­тим ста­ном, у наш са­да­шњи дом. 
Та­да сам у на­шем ма­лом гра­ду, у ко­ме смо се на сво­је вра­ти­ли, 
та­ко­ђе, Лу упо­зна­ла.

Лу ме спо­па­ла. Да, уи­сти­ну спо­па­ла! Мо­рам та­ко ре­ћи, јер је 
ни­сам по­зна­ва­ла као су­сет­ку, ко­ја вра­та до вра­та са на­ма ста­ну­је, 
не­го у древ­ној ули­ци гра­да. Ова си­ћу­шна же­на – ка­ко се при­се­ћам 
– пре­сре­ла ме ди­рект­но на ули­ци. Но­си­ла је оран­жа­сту јак­ну и 
пан­та­ло­не бо­је пе­ска, на гла­ви има­ла ка­ри­ра­ну ва­зду­ша­сту ка­пу, 
ка­кву су му­шкар­ци у три­де­се­тим го­ди­на­ма но­си­ли. То јој да­ва­ше 
ста­ро­мо­дан му­шко­ба­њаст из­глед. Ка­пу је би­ла на­ву­кла на ли­це, 
стре­ља­ла ме ве­ли­ким, ду­бо­ким, там­но­сме­ђим очи­ма, да се у њи­
хо­ву ду­би­ну ни­је мо­гло гле­да­ти. Та­ква бе­ја­ше Лу. Она ме за­гле­да, 
а он­да на­јед­ном отво­ри уста, из ко­јих се ука­за­ше кри­ви зу­би. При­
том се око­ло ње­них уса­на ука­за­ше ма­ле бо­ре, а са ли­ца је зра­чио 
лу­кав по­глед. Ипак ме у истом тре­ну по­здра­ви: До­бар дан! По­том 
њен по­глед уро­ни у мој. Са­свим не­си­гур­на – да ли се по­зна­је­мо? 
– са­мо клим­нух гла­вом. А Лу се са­мо сме­шка­ла. Ка­ко сам ка­сни­је 
утвр­ди­ла, та­ко је са сви­ма чи­ни­ла. Сва­ком је гле­да­ла у очи, ко­ји 
је по­гле­да – не­вољ­но или слу­чај­но. Лу сва­ког фик­си­ра сво­јим по­
гле­дом. Из­гле­да­ло је, као да јој ни­ко не бе­ја­ше стра­нац, ко би је 
по­здра­вио. Не са­мо у да­том тре­нут­ку, за њу ни­је био ни у бу­ду­ћем 
вре­ме­ну. Упра­во, она не пу­шта ви­ше чо­ве­ка из ви­да, ни­ко јој ни­је 
мо­гао ума­ћи. По­зна­ник или су­сед, све­јед­но, да ли јој уз­вра­ти по­здрав 
или не. Лу ће га увек по­здра­вља­ти, па и кад је он не при­ме­ти. До­бро 
ју­тро! До­бар дан! До­бро ве­че! Па и кад јој не­ко умак­не пре­ко пу­та. 
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Јер ње­не су очи сву­да, не мо­же јој ни­ко ума­ћи. Ни­ко! Ја, та­ко­ђе. 
На­кон мо­га на­кло­на, и ме­не је по­се­до­ва­ла! Али та­ко Лу ни­је има­
ла са­мо ме­не, не; она нас је све за­ро­би­ла. Да ли би она мо­гла би­ти 
на­ша но­ва су­сет­ка? 

У сво­ме жи­во­ту сам већ има­ла по­сла са по­је­ди­ним су­се­ди­ма 
или су­сет­ка­ма. На при­мер, са мо­јом су­сет­ком у сту­дент­ским дани­
ма, са ко­јом сам у ства­ри ста­но­ва­ла вра­та до вра­та. Што зна­чи да 
је ње­на со­ба у ин­тер­на­ту би­ла ди­рект­но по­ред мо­је. Ова сту­дент­
ки­ња је има­ла на­ви­ку, а та­ко сва­ки пут, кад чу­је ка­ко не­ко до­ла­зи 
у ње­ну су­сед­ну со­бу, да­кле, код ме­не, да уско­ро по­ку­ца упра­во на 
мо­ја вра­та. Пре­да мном би ста­ја­ла са пра­зним лон­цем или пра­зним 
та­њи­ром, и за­мо­ли­ла да јој по­зај­мим до­да­так за ру­чак или ве­че­ру; 
дру­ги пу­ту, та­ко­ђе, за ка­фу или чак и до­ру­чак; пи­та­ла би за со или 
бра­шно, ше­ћер или сме­та­ну, шта би јој па­ло на па­мет. На­и­ме, она 
је увек не­што тре­ба­ла, тач­но у ми­ну­та­ма, кад сам има­ла по­се­ту. 
Али не да би не­што тра­жи­ла на по­клон, она же­ли са­мо на за­јам. 
Су­тра ће ићи у ку­по­ви­ну, он­да ће све вра­ти­ти – био је њен стал­ни 
и ве­чи­ти из­го­вор. А не­што ми­слим, она ће ују­тро по­но­во да поку­
ца на мо­ја вра­та, да би без ус­те­за­ња че­ка­ла мој од­го­вор: Ах, са­мо 
за­др­жи, не тре­ба да вра­ћаш оно ма­ло со­ли... и та­ко слич­но. Она 
гле­да са вра­та пре­ко мо­јих ра­ме­на у со­бу, ко би се она­мо мо­га по­
но­во на­ла­зи­ти, ко­ји мла­дић за мо­јим сто­лом или, пре­ма ње­ним 
за­ми­сли­ма, ко би мо­га већ да ле­жи у мо­ме кре­ве­ту... Не, она све­та 
Је­ва, увек је би­ла зна­ти­жељ­на; же­ле­ла је да про­ве­ри сум­ње, да ли 
по­но­во имам у по­се­ти истог му­шког као ју­че или дан пре, јед­но­
став­но да се уве­ри. Ка­ко, ипак, чо­век бр­зо у та­квој си­ту­а­ци­ји пу­шта 
фан­та­зи­ји на во­љу: Ах, то сам већ зна­ла! Она та­мо већ се­ди... Ова 
су­сет­ка је, на­рав­но, сво­ју сум­њу на по­гре­шан обје­кат усме­ра­ва­ла, 
јер у ње­ном сту­ди­ра­њу ма­ло је од­ма­кла... Кад да­нас раз­ми­шљам 
о ње­ним прет­по­став­ка, то мо­рам да чи­ним са сме­шком, иа­ко ми 
он­да ни­је би­ло ни­ма­ло при­јат­но. Али кад би она за­до­во­љи­ла сво­ју 
зна­ти­же­љу и по­том оти­шла – са ма­ло со­ли, ше­ће­ра и бра­шна, онда 
бих одах­ну­ла, усме­ри­ла очи и ша­пу­та­ла мо­ме го­сту: Да, ово је до­
вољ­но за од­ра­ста­ње, мо­жда бих тре­ба­ло да узмем дру­гу со­бу... Што, 
на­рав­но, не бе­ја­ше та­ко ла­ко. 

Лу је у сво­јим ма­ње или ви­ше на­пад­ним пан­та­ло­на­ма ишла 
ве­ћи­ном са псе­тан­цем на по­во­цу или на ра­ме­ну, обич­но око на­шег 
стам­бе­ног ком­плек­са. Да­нас је при ја­ком ве­тру, бе­ја­ше у шет­њи у 
пан­та­ло­на­ма са вој­нич­ком му­стром, пре­ко њих но­си­ла са­мо цр­ни 
пу­ли, ко­ји се, као и пан­та­ло­не, при­пи­јао уз ње­но те­ло, при че­му до 
из­ра­жа­ја до­ла­зио њен мр­ша­ви струк. Че­сто сам има­ла ути­сак, да је 
за та­кве и слич­не при­ли­ке су­ви­ше ла­ко об­у­че­на. Мо­ра­ла је не­где да 
ста­ну­је у бли­зи­ни, да би та­ко бр­зо мо­гла стиг­не у сво­је скро­ви­ште. 
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Кад сам пре­ко пра­га на­ше ку­ће иза­шла и скре­ну­ла на ули­цу ле­во, 
тр­ком се по­ја­ви ма­ла же­на на мој пут, као и увек до­бро рас­по­ложе­
на, за­ба­вља се са сво­јим псе­том, ко­га зо­ве Ли­тос, и ме­не по­здра­вља: 
До­бар дан! До­бар дан! Кад са ула­за скре­нем на­де­сно, у дру­гом 
сме­ру, она сто­ји, та­ко­ђе, она­мо, др­жи псе­тан­це на ру­ка­ма и не­жно 
му че­шка врат и уши. До­бар дан! До­бар дан! Да­њу се Лу мо­же сре­
сти увек и при сва­ком вре­ме­ну, сва­ког да­на и не­де­љом, кад се пре­
под­не на ули­ци на­ђу са­мо рет­ки бо­го­мољ­ци или го­то­во са­мо лута­
ли­це со­ка­ци­ма. До­бро ју­тро и бла­го­сло­ве­на не­де­ља! На исти на­чин 
и ва­ма! 

На­кон сту­ди­ја до­би­ла сам пр­во за­по­сле­ње, се­де­ла за пи­са­ћим 
сто­лом на­спрам ко­ле­ге, ко­ји је од ме­не био мно­го ста­ри­ји. Сма­тра­
ла сам ис­ку­сног го­спо­ди­на сво­јим учи­те­љем, мо­гао би ми по­не­што 
из свог рад­ног ис­ку­ства пре­не­ти. Бу­ду­ћи да је био мно­го ста­ри­ји, 
на­зва ме сво­јом „кон­ге­ни­јал­ном на­след­ни­цом”. Не­ка то сва­ко разу­
ме ка­ко хо­ће! Мој су­сед био је ра­ни­је ве­ли­ки пу­шач, али га ја за 
сто­лом ни­сам ни­кад до­жи­ве­ле као пу­ша­ча. На ро­ђен­да­ну из­ве­сног 
по­ли­ти­ча­ра оста­вио је пу­ше­ње. За­то му је – као на­док­на­да – ми­рис 
ту­ђих ци­га­ре­та ве­о­ма при­јао. Увла­чио би ин­тен­зив­но у се­бе ду­ван­
ски дим, кад не­ки пу­шач у сво­ја плу­ћа пр­во увла­чи, а по­том изба­
цу­је. У оно вре­ме још ни­је би­ло за­бра­ње­но пу­ше­ње на рад­ним ме­
сти­ма, као да­нас, и ни­су би­ле за­ди­мље­не са­мо рад­не со­бе, где је 
по­је­дин­цу ра­зум пу­шио, не­го на­ро­чи­то она­мо, где се па­ли­ла јед­
на ци­га­ре­та за дру­гом. Мо­ме ко­ле­ги ни­је че­зну­ла ду­ша та­ко че­сто, 
био је ти­хог ка­рак­те­ра и ни­је до­зво­ља­вао да му би­ло шта по­ре­ме­
ти мир, али је уто­ли­ко ви­ше че­знуо за ми­ри­сом ци­га­ре­та. У та­квим 
фа­за­ма ше­тао би по со­би, ста­јао би и иза мо­јих ле­ђа. По­том ста­вља 
сво­ју де­сну ру­ку на мо­је ле­во ра­ме, дир­као ме вр­хом свог ка­жи­
пр­ста по ра­ме­ну и го­во­ри: За­па­ли ипак јед­ну! – на­рав­но, ни­смо се 
пер­си­ра­ли – ка­ко сам то без да­љег обич­но чи­ни­ла. Да­нас би та­ко 
по­на­ша­ње би­ло об­зна­ње­но као сек­су­ал­но уз­не­ми­ра­ва­ње: Me Too! 
Мо­гу­ће и као на­си­ље! На та­кве ми­сли не бих он­да до­шла, кад мој 
учи­тељ – да, мој учи­тељ! – мо­ја ра­ме­на до­ди­ри­вао. Ње­му за љу­бав, 
из­ву­кох ци­га­ре­ту из та­шне и за­па­лих, че­сто би ми мој ко­ле­га чак 
по­ну­дио ва­тру. По­том пред­ла­га­ше, да дим ци­га­ре­те ду­вам у ње­го­
вом прав­цу, дру­ги пут би хва­тао ру­ком ду­ван­ске обла­ке и го­во­рио: 
Ох, ка­ко ово при­ја! То мно­го во­лим, ми­ри­ши та­ко до­бро и слич­но. 
Да, та­кав бе­ја­ше он, мој су­сед за пи­са­ћим сто­лом, ко­ји је та­ко радо 
пу­шио, али је ду­ван оста­вио. 

Лу, чи­је име и пре­зи­ме уоп­ште не знам и, та­ко­ђе, о ко­јој ни­шта 
не знам, ни ко­ја јој је про­фе­си­ја, би­ла је увек – ра­но, у под­не и уве­
че – на­по­љу на сло­бод­ном, на ули­ца­ма и тр­го­ви­ма. Где бих је у бли­
зи­ни или да­љи­ни увек ви­де­ла; ка­ко са не­ким раз­го­ва­ра, ве­ћи­ном 
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са же­на­ма. Кад бих је у да­љи­ни угле­да­ла , по­ку­ша­ва­ла сам да је 
да­ле­ко за­о­би­ђем, да не оме­там раз­го­вор и да ме не би по­здра­ви­ла. 
Из опре­за та­мо ни­сам по­гле­да­ла, где она са не­ким ћа­ска, да би ис­
па­ло, ка­ко сам ово не­све­сно учи­ни­ла. Ипак, у истом ча­су или чак 
тре­ну­чи­ћу пре, чу­јем по­здрав: До­бар дан!, ко­јим Лу пре­ки­да жу­
стри раз­го­вор са не­ком же­ном, и пре­те­ра­ном ге­сти­ку­ла­ци­јом, уз 
на­клон гла­вом, учи­ни да ово не мо­же ни­ко пре­ви­де­ти. Не­вољ­но 
уз­вра­тих, та­ко­ђе се на­кло­них. Хте­ла је Лу сво­јој парт­нер­ки у раз­
го­во­ру овим ге­стом да­ти на зна­ње, ко­ли­ко има ши­ро­ко по­знан­ство, 
да по­зна­је, та­ко­ђе, и ме­не? Си­гур­но, то је хте­ла! У сва­ком слу­ча­ју, то 
је био мој ути­сак. До­бар дан! До­бар дан! На­клон. На­клон. На­клон. 
Она мо­же све – да ли то же­ле­ли или не – уве­же у дру­штво. Та­ко­ђе, 
ме­не. Иа­ко то уоп­ште ни­сам хте­ла. Шта знам, са ким та­мо при­ча, 
шта ме бри­га он­да са ким ова ту­ђа же­на раз­го­ва­ра, са ким се гла­
сно сме­је? Не же­лим чак ни да је упо­знам! Ја Лу за­пра­во уоп­ште 
не знам. Пре­ко Лу не же­лим ни­ко­га да упо­зна­јем. Још би ми са­мо 
то тре­ба­ло, да ми по­ка­же знак... Леп дан вам же­лим!, чу­јем Лу из­
да­ле­ка. Па, мно­го хва­ла! И по­но­во сам упу­ти­ла на­клон. 

Пре мно­го го­ди­на пре­се­ли­ла сам са сво­јом по­ро­ди­цом у из­
најм­ље­ни дом у пре­сто­ни­ци, где сте­кох ра­зно­ли­ко су­сед­ство. Зид, 
ко­ји је де­лио град, та­да је још по­сто­јао. У на­шој че­тво­ро­спрат­ној 
ста­рој ку­ћи, у ко­ју су се љу­ди усе­ља­ва­ли и исе­ља­ва­ли, има­ли смо 
це­лу сви­ту мла­дих и ста­рих су­се­да, по­вер­љи­вих и не­по­зна­тих, до­
брих, не­у­па­дљи­вих и осо­бе­них. Она нај­ста­ри­ја, већ бе­лих вла­си 
су­сет­ка, не­ка се ов­де зо­ве го­спо­ђа Да­ли­цо­ва. Ње­но и сва дру­га 
име­на сам за­ме­ни­ла, из оба­ве­зе за­шти­те по­да­та­ка. Она, да­кле, увек 
при­ја­тељ­ски и до­бро рас­по­ло­же­на, ста­но­ва­ла је у оном из­вор­ном 
зда­њу од сво­га де­тињ­ства, да­кле, це­лог жи­во­та, а го­во­ри­ла је са­
свим ти­пич­ним ди­ја­лек­том овог ве­ли­ког гра­да. Ми смо го­спо­ђу 
Да­ли­цо­ву, на­рав­но, упо­зна­ли тек као са­мот­ну удо­ви­цу. Она је већ 
сла­бо чу­ла, а да би на вра­ти­ма ста­на при­ме­ти­ла звон­це, да­ла је да 
се екс­тра уде­си ма­ла лам­пи­ца при те­ле­зи­зо­ру, на ко­ју је без­ма­ло 
це­лог да­на па­зи­ла. Лам­пи­ца је би­ла ве­за­на за звон­це на ула­зу, па 
кад не­ко при­ти­сне дуг­ме, он­да за­све­тли. Та­ко би се ста­ра го­спо­ђа 
уве­ри­ла, да не­ко и на њу ми­сли. Ви­де­ла је, та­ко­ђе, кад прет­пла­ће­
ни обед сто­ји у пла­стич­ној по­су­ди пред вра­ти­ма. Она, ко­ја је већ 
дав­но по прав­ди Бо­га бла­го­сло­ве­на, бе­ја­ше свим ста­на­ри­ма на­кло­
ње­на и ну­ди­ла је ра­до по­моћ су­се­ди­ма. Та­ко­ђе, оном ко­ји боч­но 
ста­ну­је од нас, ве­о­ма че­сто пи­ја­ном са­мот­ња­ку, ко­ји је, до­ду­ше, 
по­вре­ме­но до­во­дио сво­је парт­нер­ке. Тре­ба да се ов­де зо­ве Хан­кел. 
Чо­век би се за­чу­дио, са ка­квим је искре­ним осе­ћа­њем се­до­ко­са 
ста­ри­ца бри­ну­ла, кад пи­ја­ни Хан­кел за­ко­ра­чи и пре­ла­зи ули­цу, 
да би га по­том упи­та­ла: Да ли би, мо­лим те, пре­нео и ме­не пре­ко 
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ули­це, го­спо­ди­не Хан­кел? Да­бо­ме, са­свим ра­зу­мљи­во, го­спо­ђо Да­
ли­цо­ва! Као су­сед, иа­ко на­кре­сан, по­ма­гао је Хан­кел увек ра­до, он 
је био уч­тив чо­век. 

Апро­пос Хан­кел. Он бе­ја­ше нај­по­зна­ти­ји, у сва­ком слу­ча­ју, 
и нај­гла­сни­ји ста­нар на­ше згра­де. Са њим су има­ли сви од­ста­ли 
су­се­ди не­при­ли­ка због га­ла­ме, пре све­га, кад у по­зним са­ти­ма до­ђу 
ње­го­ви ро­ди­те­љи у по­се­ту, та­ко­ђе, пи­ја­ни. Кад им Хан­кел, из­ме­ђу 
оста­лог, не до­зво­ља­ва при­ступ у стан, на кра­ју их из­ба­цу­је на ули­
цу. У сва­ком слу­ча­ју, окон­ча­ва­ју се њи­хо­ви раз­го­во­ри, ко­је би чо­век 
мо­гао бо­ље опи­са­ти као кри­ко­ве, нај­че­шће на­по­љу на ши­ро­ком 
сте­пе­ни­шту, та­ко да се це­ла згра­да уз­бу­ни, ста­ро и мла­до – умеша­
ју се и од­ра­сли у ме­теж. Же­не ра­ди­је оста­ју на вра­ти­ма ста­но­ва, 
го­спо­ђа Да­ли­цо­ва и та­мо и ова­мо, јер је би­ла глу­ва, али би дру­ги 
угро­же­ни­ма при­те­кли. Из­не­на­да од­ле­те­ше на­о­ча­ре низ сте­пе­ни­це, 
по­што их је Хан­ке­ло­ва мај­ка отр­гла са но­са су­се­да. Мо­гу­ће из 
не­спрет­но­сти, јер ви­ше ни­је мо­гла да се др­жи на но­га­ма, па је и са­ма 
па­ла, упра­во кад је хте­де су­сед ухва­ти­ти. Она се и она­ко ово­ме 
опи­ра­ла. Не до­ти­чи­те ме та­ко!, ви­ка­ла је. А овај је и сам тра­жио 
по­моћ: Ни­шта не ви­дим, где су мо­је на­о­ча­ре? Он­да се ра­ср­дио: Гу­
би­те се ко­нач­но из згра­де или ћу вам тре­сну­ти јед­ну... итд. По­том 
се сни­за пи­ја­ни Хан­кел, ко­ји је­два још ста­ја­ше на но­га­ма, на ко­ле­
ни­ма мо­лио сво­је стар­це, да тре­ба оба­ве­зно да на­пу­сте згра­ду. Ка­да 
су ко­нач­но би­ли на ули­ци – ода­кле се њи­хо­во ур­ли­ка­ње и да­ље 
мо­гло чу­ти – на­ста­де по­но­во мир за ову ноћ у згра­ди. 

Же­но, не бу­ди љу­бо­мор­на, али ти мо­рам не­што ис­при­ча­ти, 
ка­же ми јед­ног да­на муж, ка­да је са по­сла сти­гао ку­ћи. Хај­де, при­чај, 
ми­слим у се­би. Ра­ди се о јед­ној же­ни, сми­ри се, она не из­гле­да 
уоп­ште на­ро­чи­то... Аха, о же­ни! Он­да при­чај! Та­ко­ђе, ре­кох: Слу­
шам. – Не по­зна­јем је уоп­ште, али ме она увек по­здра­вља. Ве­ћи­ном 
је су­сре­ћем ис­пред на­ше згра­де, мо­гу­ће је да не­где ов­де ста­ну­је, 
али ми, та­ко­ђе, у гра­ду пре­ла­зи пре­ко пу­та. Да, она ме по­здра­вља 
сва­ки пут... До­ђа­во­ла, то је Лу, си­ну ми, али не­ка при­по­ве­да: Да, 
слу­шам, при­чај мир­но да­ље, ни­сам љу­бо­мор­на. – Не мо­гу уоп­ште 
ре­ћи, да ли је мла­да или ста­ра. Кад ме не би та­ко на ме­не упор­но 
на­ср­та­ла, не бих је ни при­ме­тио. Ја та­кве на­пад­не же­не јед­но­став­
но из­бе­га­вам. Са то­бом се она уоп­ште не мо­же по­ре­ди­ти... Да, али! 
Да ли сам до­бро чу­ла?, про­ла­зи ми кроз гла­ву. Лу и ја – то је ипак 
као дан и ноћ! Хва­ла ти на ком­пли­мен­ту, ре­кох мом су­пру­гу. Али 
шта се он­да до­го­ди­ло? Пре­ђи он­да ко­нач­но на ствар! Ни­шта се 
ни­је до­го­ди­ло, са­мо се по­здра­вља­мо. Он­да ка­ко је до то­га до­шло, 
да се по­здра­вља­те, ипак сте се мо­ра­ли по­зна­ва­ти? Она ме јед­но­
став­но по­здра­вља, у по­чет­ку сам ми­слио, мо­ра­ли би­смо се од­не­куд 
зна­ти. Је­дан­пут, кад сам је из да­љи­не опа­зио на оној уској ули­ци 
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пре­ма на­шој про­дав­ни­ци, хте­дох од­мах да за­о­кре­нем и вра­тим се 
на­зад. Ме­ђу­тим, она ме ве­ро­ват­но из још из да­љи­не пре­по­зна­ла, то 
не знам си­гур­но, гле­дао сам од­сут­но, та­ко да је не бих мо­рао по­
здра­ви­ти. Кад се на­ђо­смо бли­зу, ни­сам у њу гле­дао, гле­дао сам на 
дру­гу стра­ну, на из­лог во­ћа и по­вр­ћа. Али кад је по­ред ме­не про­
ла­зи­ла, чу­јем: До­бар дан! Да, она је би­ла из­гле­да уве­ре­на да сам 
је већ ра­ни­је при­ме­тио, ина­че не би ме, раз­у­ме се, та­ко ипак по­здра­
ви­ла, или је у нај­ма­њу ру­ку оче­ки­ва­ла да пре­по­знам њен глас. По­
том сам био збу­њен, не зна­дох, шта да ка­жем; у сва­ком слу­ча­ју, 
ни­сам от­по­здра­вио, и на тре­ну­так сам био на то по­но­сан. Али он­да 
сам по­но­во раз­ми­шљао, ка­ко је то глу­по и за­што је на­и­ме ни­сам 
по­здра­вио, што је она већ то­ли­ко пу­та чи­ни­ла. И због че­га смо се 
по­здра­вља­ли. Не при­чај, ре­кох мо­ме му­жу, због то­га мо­рам да бу­
дем љу­бо­мор­на? – Да, а да­нас по­но­во: Она се по­ја­ви са не­ком дру­гом 
осо­бом, па по­ми­слих, да ме не­ће по­здра­ви­ти, али ме по­здра­ви: До­
бар дан! И бр­зо се уда­љи­ла. И ја сам уз­вра­ти­ла. До­бар дан! И кре­нух 
да­ље, а он­да сам се окре­нуо и пра­тио је по­гле­дом. Она се, та­ко­ђе, 
окре­ну­ла и да­ла знак, јед­ном ру­ком, дру­гом је др­жа­ла псе­тан­це 
на узи­ци. И та­ко­ђе сам јој мах­ну­ла. И же­на по­ред ње се, та­ко­ђе, 
окре­ну­ла и све ви­де­ла. Не знам, да ли је по­том овој не­што при­ча­
ла о ме­ни. Али шта би тре­ба­ло да при­ча? – Мо­жда, да те по­зна­је, 
дир­нух. – Не знам, она ме са­свим из­нер­ви­ра­ла, ве­ро­ват­но по­зна­јем, 
ипак, ову же­ну, шта ти ми­слиш! – Ја ћу­тим. – Же­но, за­што уоп­ште 
ни­си љу­бо­мор­на? – Због Лу да бу­дем љу­бо­мор­на? Он­да мо­ме му­жу 
са­мо ре­кох: Ову же­ну, та­ко­ђе, по­зна­јем и увек се по­здра­вља­мо. 

У на­шем ве­ли­ком из­најм­ље­ном до­му бе­ја­ше по­не­кад ве­о­ма 
мир­но, на при­мер, кад се сви су­се­ди, ми, та­ко­ђе, на­кон по­сла по­ву­
че­мо у сво­је ста­но­ве и кад је на­по­љу ру­жно вре­ме. Наш стан је био 
на дру­гом спра­ту, по­ред нас на истом ста­но­ва­ше су­сед Кравц са 
сво­јом же­ном. Кравц ме увек фа­сци­ни­рао сво­јим ја­сним из­го­во­ром; 
не оним ве­ле­град­ским ди­ја­лек­том не­го ви­со­ким уче­ним. Ни­ка­кво 
чу­до, јер је ра­дио у ака­дем­ском из­да­ва­штву, а ње­го­ва же­на Кри­
сти­на би­ла је учи­те­љи­ца. Из­над нас, на тре­ћем спра­ту, ста­но­ва­ла 
је по­ро­ди­ца Ни­ке­лец са дво­је де­це, ко­ја је не­где у исто вре­ме кад 
и ми у ово зда­ње до­се­ли­ла, а њи­хо­ва де­ца бе­ја­ху истог уз­ра­ста као 
наш де­чак. Отац, гра­ђе­вин­ски ру­ко­во­ди­лац, по­ре­клом је из кра­ја, 
из ко­га слу­чај­но ми по­ти­че­мо, са при­ја­те­љем мо­га му­жа је за­вр­
шио ма­ту­ру. Го­спо­ђа Ни­кел­це­о­ва би­ла је ар­хи­тек­та и – ка­ко суд­
би­на кат­кад уде­си – по­зна­је­мо, та­ко­ђе, при­ја­те­ље ње­них ро­ди­те­ља 
и та­ко да­ље. Ова зе­мљач­ка по­знан­ства су нас по­ве­за­ла и спри­ја­
те­љи­ла. Пре­ко пу­та Ни­ке­ле­цо­вих ста­но­вао је су­сед Хан­кел, ал­ко­
хо­ли­чар, та­ко­ре­ћи, из­над Крав­це­цо­вих, ис­под њих на пр­вом спра­ту 
пре­би­ва­ла је нај­ста­ри­ја у на­шој згра­ди, го­спо­ђа Да­ли­цо­ва, до које 
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је, због про­бле­ма са слу­хом, бу­ка у ход­ни­ку рет­ко до­пи­ра­ла. Ис­под 
нас су ста­но­ва­ли Ку­ли­ше­ци. Са­свим на вр­ху Ла­мен­ске­ци, а ка­сни­
је Вен­гле­ре­ци. Јед­не ве­че­ри, кад се ни­ко­ме због мут­ног вре­ме­на 
ни­је из­ла­зи­ло, се­де­ла сам са му­жем у днев­ној со­би – и за­јед­но смо 
чи­та­ли ко­рек­ту­ру пла­ни­ра­ног из­да­ња Из­ме­ђу ужи­ва­ња и шо­ка. 
На­по­љу па­да­ше ки­ша, а на наш бе­тон­ски бал­кон та­ко је сна­жно 
уда­ра­ло. Глу­ва ти­ши­на се про­ши­ри­ла ове ве­че­ри, све док те­жак 
удар не уз­бу­ди це­лу згра­ду. Са­да се не­што до­го­ди­ло, не­што ме упо­
зо­ра­ва, ин­стинк­тив­но ска­чем од сто­ла и идем опре­зно пре­ма бал­
ко­ну. Ко­ле­бам се да отво­рим бал­кон, та­ко­ђе ме за­у­ста­вља не­ка­кав 
страх, а он­да: Ко би мо­гао зна­ти, шта се до­го­ди­ло? Су­сед Кравц 
– то ће­мо са­зна­ти, на­рав­но, ка­сни­је – ре­као је у то­ме тре­нут­ку, 
на­рав­но, на свом кра­сном ви­со­ко не­мач­ком, сво­јој же­ни: Кри­ста, 
упра­во је не­ко из­над на­шег бал­ко­на от­пло­вио! Мој муж је отво­рио 
бал­кон­ска вра­та. Ја идем бр­зо да ви­дим де­ча­ка – ни­је се про­бу­дио 
– он­да ју­рим на бал­кон. Иа­ко је на­по­љу још увек па­да­ло, ста­ја­ху 
ста­нов­ни­ци на свим бал­ко­ни­ма на­ше и су­сед­них згра­да, и гле­да­
ху до­ле на пре­шач­ки пре­лаз ше­сто­смер­не глав­не ули­це, са трам­
вај­ском ли­ни­јом у сре­ди­ни. Бе­ја­ше шок, шта смо из­да­ле­ка ви­де­ли. 
На пре­ла­зу ис­пред згра­де ле­жа­ла је же­на – зва­ла се по­ро­дич­ним 
име­ном Сро­ка – сва у кр­ви. Хан­кел, у пот­пу­ном оча­ју, го­то­во наг, 
у том у мо­мен­ту са­мо у сли­пу, ју­рио је око сво­је мр­тве при­ја­те­љи­
це и ја­ди­ко­вао. Да ли је мла­да же­на од­у­зе­ла се­би жи­вот? Или је 
ба­цио Хан­кел са бал­ко­на? Ка­сни­је се у сва­шта сум­ња­ло. Кравц би 
знао да при­по­ве­да, да се пред па­дом Сро­ке у ста­ну из­над њи­хо­вог 
још од­ви­ја­ла за­ба­ва, он­да је усле­ди­ла га­ла­ма и бу­ка, па је на њи­хов 
бал­кон пао по­ло­мљен сто­чић за цве­ће. Јер бал­ко­ни на пр­вом и 
дру­гом спра­ту би­ли су не­што ши­ри не­го они на че­твр­том и пе­том. 
Го­то­во да је же­на при па­ду мо­гла она­мо оста­ти да ви­си. Ту же­ни 
ни­је би­ла ви­ше по­треб­на ле­кар­ска по­моћ. Сти­гла су по­греб­на ко­ла, 
а уско­ро по­том и по­ли­ци­ја. Не­ко­ли­ко да­на ка­сни­је се при­по­ве­да­ло 
– би­ло то исти­на или не – да је Хан­ке­ло­вој при­ја­те­љи­ца у сва­ђи 
пре­ки­пе­ло, па се ба­ци­ла са бал­ко­на, или да је у пја­но­сти – на­кнад­
но су се на­ла­зи­ли по­ве­ћа­ни вред­но­сни про­ми­ли вре – из­гу­би­ла 
рав­но­те­жу. Хан­кел се на­кон ово­га слу­ча­ја са­свим ти­хо, већ уско­
ро – ко­га би то за­чу­ди­ло – исе­лио из ста­на. Не, та­ко не­што у на­шој 
згра­ди тре­ба­ло је, та­ко­ђе, још до­жи­ве­ти! 

Лу је ста­ја­ла пред на­шом ку­ћом са псе­тан­цем у ру­ци, док сам 
по­та­па­ла ру­бље, пре­свла­ке и чар­ша­фе, ко­је хте­дох да обе­сим на 
ко­ноп­це за су­ше­ње. До­бар дан! До­бар дан! А сти­гла је упра­во кад 
сам већ узи­ма­ла ства­ри из кор­пе за веш. Ах, ка­ква же­га ове го­ди­
не, за­по­че Лу при­чу, не мо­жеш је за­др­жа­ти. Сви па­те, зар не, и мој 
Ли­то­ско! И че­шка­ла је свог пса ис­под њу­шке и иза уши­ју. Не хте­дох 
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да бу­дем не­при­стој­на, па са­мо до­да­дох: Не мо­же се чак ви­ше напо­
ље, нај­бо­ље је на­ву­ћи жа­лу­зи­не и оста­ти уну­тра, та­ко је хлад­ни­је. 
Он­да ва­гам, да би је по­том упи­та­ла: Ста­ну­је­те ли ви не­где у бли­
зи­ни? Где ја ста­ну­јем, она си­гур­но зна, про­ђе ми кроз гла­ву. Да, 
од­мах по­ред, у овој ку­ћи, клим­ну Лоу гла­вом и по­ка­за пра­вац 
су­сед­не згра­де. Он­да ре­че: Ја сам се пот­пу­но пре­о­ри­јен­ти­са­ла на 
пла­стич­но цве­ће, пра­во цве­ће јед­но­став­но уве­не, не по­ма­же за­ле­
ва­ње. Та­ко вру­ће ле­то, ку­да ово са­мо во­ди? На ово до­да­дох: Да, 
не­ма ви­ше ни оне пра­ве кли­ме! А по­сте­љи­на се бр­зо су­ши... 

Још ма­ло о Хан­ке­лу. Он, та­ко­ђе, у сво­јим нај­бо­љим го­ди­на­ма, 
Бо­гу је на ис­по­ве­сти или је по­слат у па­као – ве­ро­ват­но је био на 
смрт пи­јан – ово смо са­зна­ли ка­сни­је од Ни­ке­ле­цо­вих, јер Ни­клец 
су је­ди­на по­ро­ди­ца, ко­ја је до да­на да­на­шњег оста­ла у на­шем ве­
ли­ком ве­ле­град­ском до­му. На­и­ме, њи­хо­ва кћер­ка, ко­ја је у ме­ђу­вре­
ме­ну сту­ди­ра­ла ме­ди­ци­ну, зна­ла је о Хен­ке­ло­вој суд­би­ни. Она је 
би­ла стра­шно шо­ки­ра­на – сва­ко то мо­же се­би пред­ста­ви­ти – кад је 
на прак­си из па­то­ло­ги­је из­не­на­да ис­пред се­бе ви­де­ла Хан­ке­ла на 
од­ру. Мо­ли­ла је сво­га про­фе­со­ра, да не би тре­ба­ло и мо­ра­ло да се 
ба­ви овим ле­шом, а он је, сре­ћом, за ово имао раз­у­ме­ва­ње. 

У то вре­ме ми смо већ би­ли на­пу­сти­ли овај дом. Да ће на­ше 
су­сед­ство у под­руч­ном до­му та­ко из­не­на­да окон­ча­ти, ни­смо са тим 
ра­чу­на­ли. На­рав­но, ни­ко ни­је мо­гао уна­пред пред­ви­де­ти, да ће 
убр­зо до­ћи и до пре­вра­та у зе­мљи. Же­ле­ли смо оне је­се­ни у пред­
ве­чер­је Да­на Ре­пу­бли­ке по­гле­да­ти ве­ли­ку ма­ни­фе­ста­ци­ју – да ће 
она би­ти по­след­ња, већ смо на­слу­ћи­ва­ли. Али ни­смо ус­пе­ли, јер 
због ко­ло­на ко­је су мар­ши­ра­ле и пе­ва­ле по гра­ду, го­то­во све је било 
за­пре­че­но. Ни­је би­ло про­ла­за, а три­би­не са по­ли­ти­ча­ри­ма бе­ја­ху 
нам не­до­ступ­не. Та­ко­ђе, тре­ба­ло је да бу­де и Гор­ба­чов. За нас тако 
ни­је по­сто­јао ни­ка­кав из­лаз. За­то смо се вра­ти­ли до­му и ус­пе­ли 
– та­ко­ђе, и Вен­гле­рец – кроз зе­маљ­ски про­лаз на кроз на­ше згра­де, 
да би­смо бар мо­гли пра­ти­ти за­вр­шни ва­тро­мет из да­љи­не. По­том 
смо, ипак, гле­да­ли, из на­ше уз­ви­ше­не по­зи­ци­је, ка­ко кре­ће улица­
ма ви­ше ко­ло­на де­мон­стра­на­та – као оне ма­ле га­ми­жу­ће гли­сте 
– и чу­ли ка­ко де­мо­стран­ти уз­ви­ку­ју: Гор­би, Гор­би – Но­ви Фо­рум. 
Отац Вен­гле­рец раз­ми­шља: За­што тре­ба, на­и­ме, ово? И ње­го­ва 
же­на по­на­вља: Уоп­ште не знам, што ово тре­ба! Ја сам ћу­та­ла, а 
наш син ни­је мо­га чак да до­че­ка, док уско­ро не за­си­ја ва­тро­мет на 
ужа­ре­ном не­бу ве­ле­гра­да. 

Ка­кав нео­би­чан при­зор: Лу у сук­њи! Лу у ду­гој цр­ве­ној со­мот­
ној сук­њи, са цр­ве­ним ман­ти­лом, пре­ко ње­га цр­на пе­ле­ри­на, а на 
гла­ви, та­ко­ђе, цр­ни ше­шир са ши­ро­ким обо­дом! При­бли­жа­ва се 
од­за­да са про­ла­за пре­ко ули­це и до­ђе одан­де пра­во на­ма, мо­ме 
му­жу и ме­ни; мер­ка, док ми у ра­ној ве­че­ри жу­ри­мо у по­зо­ри­ште. 
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У ру­ци је др­жа­ла фла­је­ре и већ са ули­це ја­вља: До­бро ве­че! Ни­смо 
има­ли мно­го вре­ме­на, али смо се окре­ну­ли и за­ста­ли. Смем ли да 
вас по­звем на се­дељ­ку на ста­ром тр­гу? Ах... да­нас мо­ра­мо у по­зо­
ри­ште. За ко­је су сви тер­ми­ни рас­про­да­ти, а трг не по­сто­ји са­мо 
да­нас; по­том нам да­ро­ва по је­дан фла­јер. Хва­ла ле­по! Ср­дач­но се 
за­хва­љу­је­мо! Си­гур­но ће­мо се ви­де­ти, ре­че мој муж, и по­ву­че ме 
на­пред. При­јат­но ве­че у по­зо­ри­шту! Хва­ла, мно­го хва­ла! Лу је до­
бро из­гле­да­ла, са­свим као вит­ка да­ма из гра­ђан­ског ми­љеа ми­ну­
лих сто­ле­ћа. Та­ква би мо­гла и она с на­ма у те­а­тар! 

Ка­да сам се дру­гог да­на бли­зу на­шег до­ма вра­ћа­ла из ку­по­ви­
не – на­по­љу је у ово го­ди­шње до­ба још био мрак – сту­пи пред ме­не 
осо­ба у бо­јом пре­ру­ше­ним пан­та­ло­на­ма и јак­ни, кру­тим, го­то­во 
стро­је­вим ко­ра­ком. Има­ла је ко­су у шнит фа­зо­ну, из­гле­да­ла је 
та­ко, као да је иро­ке­ски панк. У тре­нут­ку по­ми­слих, да је му­шка­рац 
– пан­кер. Да, сту­па као вој­ник и не окре­ће се. Успо­рих ко­рак, јер сам 
у ме­ђу­вре­ме­ну схва­ти­ла, ма мо­гла би би­ти Лу, не хте­дох је пре­сти­
ћи и та­ко јој омо­гу­ћи­ти по­здрав. Код цве­ћа­ре је гле­да­ла у стра­ну 
осве­тље­ног из­ло­га – сад је пре­по­знах – и за­тим про­ду­жих ова­мо 
од рад­ње. Кад се она из­гу­би­ла, убр­за­ла сам свој ко­рак и кре­ну­ла 
бр­зо до­му. 

Са су­се­ди­ма где смо усе­ли­ли пре го­то­во три де­се­тле­ћа, бр­зо 
смо се упо­зна­ли и спри­ја­те­љи­ли. Ко­нач­но, сви смо би­ли по­сед­ни­
ци вла­сти­тих ста­но­ва – мо­гу­ће до кра­ја жи­во­та. На­рав­но, ових 
го­ди­на би­ла су уо­би­ча­је­на исе­ља­ва­ња и до­се­ља­ва­ња. Јер су не­ки 
по­сед­ни­ци ку­пи­ли дру­ге ста­но­ве или чак ку­ћи­це, а не­ки су из 
дру­гих раз­ло­га оти­шли. Они из­најм­љу­ју, док по­је­дин­ци још от­пла­
ћу­ју кре­ди­те. Ов­де ста­ну­ју ста­ри­ји и мла­ђи љу­ди, а не­ки су, та­ко­
ђе, већ пре­ми­ну­ли. Три­де­сет го­ди­на је као тре­ћи­на жи­во­та! На­ше 
су­сед­ство са они­ма ко­ји ни­су од­се­ли­ли, та­ко се збли­жи­ло, а – даће 
Бог! – ве­ро­ват­но ће та­ко и да­ље тра­ја­ти. 

Исти­на, та­кво име Лу не при­ста­је чак овој же­ни. Пре­ле­по је за 
њу, за та­кву же­ну у ма­скир­но об­у­че­ну, по­лу­ве­ру, спорт­ски и та­ко 
да­ље. За не­у­глед­ну мр­ша­ву и на­бо­ра­ну же­ну, ко­ја се све ове годи­
не ни­је уоп­ште про­ме­ни­ла. Она је већ он­да из­гле­да­ла, кад сам је 
пр­ви пут сре­ла, ста­ра као и да­нас. Или обр­ну­то: Из­гле­да мла­да, 
ка­ква је не­ка­да већ би­ла. Ни­је се про­ме­ни­ла. Са­свим дру­га­чи­је 
не­го мој муж и ја или дру­ги љу­ди, ко­ји се по­сле три­де­сет го­ди­на 
нај­ви­ше по спо­ља­шно­сти из­ме­не. Али шта ја он­да о њој знам? Ни­
шта. Ни ње­но име или за­ни­ма­ње, ни­ти по­ро­дич­но ста­ње. Је­ди­но 
где ста­ну­је. Ве­ро­ват­но она зна мно­го ви­ше о ме­ни не­го ја о њој. 
Мо­жда зна чак мо­је име, зна шта ра­дим и да имам по­ро­ди­цу; по­
зна­је мо­га му­жа, са ко­јим се по­здра­вља. Пот­пу­но ми је Лу оста­ла 
ту­ђа су­сет­ка. У тим ду­гим го­ди­на­ма ни­смо јед­на дру­гу ни за име 
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упи­та­ле, је­ди­но смо се при­ја­тељ­ски по­здра­вља­ле. До­бри дан! Дан 
до­бри! До­бро ју­тро! Ле­по ве­че! Ва­ма та­ко­ђе! Лу ми је, ра­зу­мљи­во 
при­ја­тељ­ски, при­ла­зи­ла ра­ни­је сва­ке но­ве го­ди­не, овај пут је на 
ко­рак уда­ље­на од на­шег ста­на. До­бро ју­тро! До­бро ју­тро! Ја идем 
да­ље, Лу је, та­ко­ђе, већ би­ла по­ред ме­не, али из­не­на­да за­ста­де и 
ре­че: Ах... Ја се вра­ћам. Он­да Лу: Хте­дох вам још за­же­ле­ти ле­пу 
не­де­љу! А за но­ву го­ди­ну сва­ко до­бро и здра­вље! Гле­дам не­вољ­но 
на ње­не кри­ве зу­бе, ко­је та­ко по­ка­зу­је ка­да го­во­ри, на се­не бо­ра око 
уста и ње­не ду­бо­ке там­не очи. Хва­ла пу­но, ва­ма, та­ко­ђе! Он­да смо 
се по­но­во обе окре­ну­ле и про­ду­жи­ле, уда­ља­ва­ле се у су­прот­ном 
сме­ру. 

Пре­вео са лу­жич­ко­срп­ског 
Ми­ћо Цви­је­тић


